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Le probleme de la liberté

J'aimerais discuter avec vous du probleme de la liberté. c'est un probleme tres
complexe, qui nécessite une étude et une compréhension approfondies. On entend
beaucoup parler de liberté, de liberté religieuse et de la liberté d'agir a sa guise. De
nombreux ouvrages ont été écrits a ce sujet par des spécialistes. Mais je crois que
nous pouvons aborder la question de maniére treés simple et trés directe, et peut-étre
cela nous apportera-t-il la véritable solution.

Je me demande si vous ne vous étes jamais arrété en chemin pour observer le
merveilleux rougeoiement du soleil couchant, lorsque la lune point timidement juste
au-dessus des arbres. Souvent, a cette heure-1a, le fleuve est trés calme et tout se re-
flete a la surface de 1'eau: le pont, le train qui passe au-dessus, la lune si douce, et
bientot, avec 1'obscurité qui gagne, les étoiles: le spectacle est magnifique. Or pour
observer, pour regarder, pour étre pleinement attentif a ce qui est beau, votre esprit
doit étre libre de toute préoccupation, n'est-ce pas? Il ne doit pas étre accaparé par
des problemes, des soucis, des spéculations. Ce n'est que lorsque votre esprit est tres
calme et silencieux que vous pouvez réellement observer, car alors il est sensible a la
beauté extraordinaire ; peut-étre tenons-nous la une des clefs de notre probleme de
liberté.

Mais que signifie étre libre? La liberté consiste-t-elle a faire ce qui vous plait, a al-
ler ou bon vous semble, a penser a votre guise? De toute facon, c'est ce que vous
faites. La liberté est-elle simplement synonyme d'indépendance? Bien des gens dans
le monde sont indépendants, mais tres peu sont libres. La liberté suppose une grande
intelligence, ne croyez-vous pas? Etre libre, c'est étre intelligent, mais l'intelligence ne
nait pas simplement du désir d'étre libre ; elle ne peut voir le jour que lorsque vous
commencez a comprendre l'ensemble de votre environnement, les influences sociales
et religieuses, celle des parents et de la tradition, qui vous enserrent perpétuellement.
Mais pour comprendre ces diverses influences — celles de vos parents, de votre gou-
vernement, de la société, de la culture dans laquelle vous baignez, de vos croyances,
de vos dieux et de vos superstitions, de la tradition a laquelle vous vous pliez sans
méme y songer -, pour comprendre toutes ces influences et vous en libérer, il faut une
intense lucidité, mais en général vous cédez a ces pressions parce que, au fond de
vous, vous avez peur. Vous avez peur de ne pas réussir dans la vie, peur de ce que dira
votre prétre, peur de vous écarter des traditions, peur de ne pas agir comme il faut.
Mais la liberté est en réalité un état d'esprit dans lequel n'entre ni peur, ni contrainte,
ni désir de sécurité.

Ce désir d'étre en sécurité, ne 1'éprouvons-nous pas tous ou presque? N'avons-
nous pas envie d'entendre dire a quel point nous sommes merveilleux, beaux, ou ex-
traordinaire-ment intelligents? Si tel n'était le cas, nous ne ferions pas figurer a la
suite de notre nom les sigles de nos titres et diplomes. Ce genre de pratique nous
donne de l'assurance, un sentiment d'importance. Nous voulons tous étre célébres ;
or, des I'instant ot nous désirons étre quelque chose, nous cessons d'étre libres.



Percevez bien cela, car c'est la véritable clef de la compréhension de ce probleme
de liberté. Que ce soit dans la sphére des hommes politiques, du pouvoir, de 1'in-
fluence et de l'autorité, ou dans la sphere prétendument spirituelle, ot I'on aspire a
étre vertueux, noble, saint, dés lors que vous voulez étre quelqu'un, vous cessez d'étre
libre. Mais I'homme ou la femme qui voit 1'absurdité de toutes ces attitudes, dont le
cceur est par conséquent innocent, et qui n'est donc pas animé du désir d'étre quel-
qu'un - cette personne-la est libre. Si vous comprenez la simplicité de la démarche,
vous en verrez aussi la beauté et la profondeur extraordinaires.

Apres tout, les examens n'ont d'autre but que de vous donner acces a une situa-
tion, de faire de vous quelqu'un. Les titres, le prestige social et le savoir vous incitent
a étre quelque chose. N'avez-vous pas remarqué que vos parents et vos professeurs
vous disent que vous devez devenir quelqu'un dans la vie, réussir comme votre oncle
ou votre grand-pere? A moins que vous n'essayiez d'imiter lI'exemple d'un héros,
d'étre a I'image des Maitres, des saints: vous n'étes donc jamais libre. Que vous sui-
viez l'exemple d'un Maitre, d'un saint, d'un professeur, d'un parent, ou que vous res-
tiez fideles a une tradition particuliere, tout cela sous-entend de votre part I'exigence
d'étre quelque chose, et ce n'est que lorsque vous comprenez vraiment ce fait que la
liberté est la.

L'éducation a donc pour fonction de vous aider des votre plus tendre enfance a
n'imiter personne, mais a étre vous-méme en permanence. Et c'est extrémement dif-
ficile. Que vous soyez beau ou laid, que vous soyez envieux ou jaloux, soyez toujours
ce que vous étes, mais comprenez-le. Il est trés difficile d'étre soi-méme, car vous
pensez que ce que vous étes est ignoble et que, si seulement vous pouviez changer
cela en quelque chose de noble, ce serait merveilleux ; mais cela n'arrive jamais. Si au
contraire vous regardez en face ce que vous étes vraiment et que vous le comprenez,
alors cette compréhension méme provoque une transformation. La liberté ne consiste
donc pas a vouloir devenir autre, ni a faire tout ce que vous pouvez avoir envie de
faire, ni a vous soumettre a l'autorité de la tradition, de vos parents ou de votre gou-
rou, mais a comprendre ce que vous étes d'instant en instant.

Or votre éducation ne vous prépare pas a cela ; elle vous encourage a devenir ceci
ou cela — mais la connaissance de soi, c'est autre chose. Votre « moi » est trés com-
plexe, ce n'est pas simplement cette entité qui va a I'école, qui se dispute, qui joue, qui
a peur, c'est aussi quelque chose de plus secret, de moins évident. Ce « moi » est fait
non seulement de toutes les pensées qui vous traversent, mais aussi de toutes les no-
tions qui ont été imprimées dans votre esprit par les autres, par des livres, par les
journaux, par vos leaders, et il n'est possible de comprendre tout cela que si vous
n'éprouvez pas le désir d'étre quelqu'un, que si vous n'imitez pas, si vous ne vous
conformez pas, mais si au contraire vous étes en révolte contre toute cette tradition
consistant a vouloir devenir quelqu'un. La est la seule vraie révolution, qui meéne a
une extraordinaire liberté. Cultiver cette liberté est le role véritable de 1'éducation.

Vos parents, vos professeurs et vos propres désirs vous poussent a vous identifier
a une chose ou a une autre afin d'étre heureux, d'étre rassuré. Mais, pour étre intelli-
gent, ne faut-il pas vous dégager de toutes les influences qui vous asservissent et vous
broient?

L'espoir d'un monde nouveau repose sur ceux d'entre vous qui commencent a voir
ou est le faux et se révoltent contre cet état de fait, non seulement en paroles, mais en
actes. Voila pourquoi vous devez aspirer a une éducation vraie ; car ce n'est qu'en
grandissant dans la liberté que vous pourrez créer un monde nouveau qui ne soit pas
fondé sur la tradition ou modelé en fonction des critéres propres a quelque philo-
sophe ou quelque idéaliste. Mais il ne peut y avoir de liberté tant que vous cherchez
uniquement a devenir quelqu'un ou a imiter un noble exemple.
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